Поиск по сайту

Наша кнопка

Счетчик посещений

21862386
Сегодня
Вчера
На этой неделе
На прошлой неделе
В этом месяце
В прошлом месяце
16116
19879
91607
19616767
544487
637725

Сегодня: Май 26, 2017




КАЗАРИН В. П. Не верь глазам своим

PostDateIcon 13.04.2012 12:11  |  Печать
Рейтинг:   / 1
ПлохоОтлично 
Просмотров: 3546

НОВЕЙШИЙ АРХИВ
Предлагаемая вниманию читателей статья была написана в 1988 году и сдана в сборник, который по ряду причин так и не вышел в свет. Мы печатаем ее в нашем журнале, потому что нам кажется, что в ряде отношений она сохраняет свою актуальность до сих пор.
«Вопросы русской литературы», 2000 г., вып. 6 (63)

В. П. КАЗАРИН

НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ
Злые реплики по поводу современной интерпретации «Злых заметок» Н. И. Бухарина

Невозможно переоценить значение того факта, что мы наконец-то обратились к изучению своего собственного прошлого в первоисточниках. В поисках правды об этом прошлом гарантировать успех может только одно — осмысление прошлого во всей его полноте.
Наконец-то получили вторую жизнь «Злые заметки» Н. И. Бухарина, опубликованные в журнале «Вопросы литературы» [1]. Предисловие А. Лациса заканчивается исполненными глубокого смысла словами: «А теперь вновь прочитаем полный текст бухаринского фельетона» [1, с. 220]. Правда, «полный текст» статьи Н. И. Бухарина в полтора раза меньше вступительной заметки А. Лациса. Факт примечательный. Неужели современный читатель не поймет без пространных комментариев работу, опубликованную 60 лет назад? (Статья написана в 1988 г.) Оказывается, нет, не поймет. Во всяком случае так, как эту работу Н. И. Бухарина понимает А. Лацис, без помощи последнего понять мудрено.
«В те времена в печати не мямлили» [1, с. 216], — замечает А. Лацис по поводу достаточно резких слов и оценок автора «Злых заметок»: «шовинистическое свинство» (вместе с выделенным это о стихотворении П. Дружинина), «гнилое» (это об искусстве А. Вертинского), уровень «национальной гордости» мещанина «поквалифицированнее» (это о поэзии Ф. И. Тютчева), «гениальный пьяница» (это о П. Верлене), «отвратительная напудренная и нагло раскрашенная», «гнусная» «российская матерщина» (это о «есенинщине»), тронул молодежь в «форме вредоносной по существу» (это о поэзии С. Есенина), «интеллигентская слюнявость», «жалкая дряблость» (это о традициях литературы, которые «подпирает» есенинщина).
Автор предисловия справедливо предполагает, что подобные выражения «вряд ли всем придутся по вкусу», и заявляет, что «такая чувствительность является нашей бедой, а не заслугой». Тут он совершенно прав — именно «бедой». И хочется надеяться, что уроки этой пережитой нами беды мы усвоили хорошо и в нас никогда вновь не уснет пророческая «повышенная чувствительность». Потому что если согласиться с А. Лацисом в том, что приведенные обороты «придавали тексту характер доверительной, непосредственной беседы с читателем», то самым большим мастером такого рода бесед десятилетие спустя после появления фельетона Н. И. Бухарина станет А. Я. Вышинский, о чем убедительно рассказал в очерке «Царица доказательств» А. Ваксберг [2]. «Проклятая помесь лисицы и свиньи» — таким языком прокурор будет «беседовать» с партийным лидером.
Никак не упрекнешь в отсутствии «стремления прямо называть вещи своими именами» и печально знаменитое послевоенное Постановление ЦК «О журналах «Звезда» и «Ленинград»: «пошлые вещи», «гнилая безыдейность», «злостно хулиганское изображение», «пошляк и подонок литературы» (это о М. М. Зощенко); «литературная и общественно-политическая физиономия», «пустая безыдейная» и «старая салонная поэзия», «вредное влияние» (это об А. А. Ахматовой).
Что же касается замечания А. Лациса о том, что мы «чересчур привыкли к всевозможном уклончивым перифразам», то его собственное предисловие хороший повод убедиться, так это или не так. Я горячо надеюсь, что многие читатели (жаль, если не большинство), независимо от того, разделяют они позицию современного комментатора Н. И. Бухарина или нет, «поморщатся» от его «энергического слога»: «некая ленинградская авторесса», «катила бочку», «агрессивно-критическая бочкотара» [1, с. 209], «пристальная авторесса» [1, с. 211], «рассохшиеся бондарные изделия» [1, с. 212] и проч. Неужели это может сегодня показаться кому-нибудь остроумным? Неужели непонятно, что фраза оппонента «слова его интеллигентно-холодны» [1, с. 210] совсем не придает «неблаговидный оттенок» слову «интеллигент»? Ведь если расставлять подобным образом литературно-критические силки, то первым в них попадется как раз подзащитный А. Лациса, разоблачающий «интеллигентскую слюнявость» и «интеллигентское самомнение». Неужели не ясно, что называть своего оппонента «авторессой» — значит острить в традициях Постановления 1946 года, в котором женщина-поэт уничижительно поименована «писательницей»? Неужели пережитое нас действительно ничему не научило, и у нас продолжают иметь силу аргумента чисто акустические и количественные параметры изобретенного кем-либо ругательства? Что же тогда составляет содержание фигурирующего в статье А. Лациса термина «постыдное занятие»?
Трудное ремесло — тайное делать явным: нужно большое умение читать между строк. Но еще труднее — явное делать тайным, так как в этом случае то, что сформулировано в строчках, приходится вообще игнорировать.
Что является главным предметом исключительно резкой критики Н. И. Бухарина в «Злых заметках»? А. Лацис: «<...> Бухарин выступал не столько против Есенина, сколько против есенинщины (выделено А. Лацисом. — В. К.)» [1, с. 214]. Во-первых, второе невозможно без первого, даже если между ними и имеются достаточно серьезные различия, как, например, между Л. Н. Толстым и толстовством. Во-вторых, в данном случае таковых различий для Н. И. Бухарина вообще нет. Согласимся с А. Лацисом, что «есенинщина» в статье — это не о поэте. Но о ком тогда «крестьянский поэт», «есенинская поэзия», «есенинский стих», «Сережа», «Сергей Есенин» (дважды), «Есенин» (8 раз)? По этой логике и уничтожающие оценки в «Злых заметках» знаменитого «Умом — России не понять» (с четырьмя неточностями при цитировании двух строк — и это в статье, осуждающей «мещанское отсутствие культуры труда»!) имеют отношение только к «тютчевщине», но никак не к Ф. И. Тютчеву.
Современники поняли Н. И. Бухарина так, как он сам хотел быть понятым. Сошлемся на авторитет того же В. В. Маяковского, которого не раз призывает в союзники А. Лацис: «Нельзя же все-таки скрывать такой факт, что выступавшие товарищи и Бухарин в своих заметках выступали не только против есенинщины, а против Есенина, против Есенина самого, как он есть» [6, с. 319].
Разоблачая «есенинщину», воздает ли Н. И. Бухарин должное масштабу поэтического дарования С. А. Есенина? А. Лацис считает, что отрицать это могут только «обвинительных дел мастера», и приводит, как он выражается, «положительную фразу»: «Есенин талантлив? Конечно, да. Какой же может быть спор?» Наш критик мог бы считать себя победителем, если бы последнее слово не оставалось за Н. И. Бухариным: «Есенин талантлив? Конечно, да. Какой же может быть спор? Но талантлив был и Барков, этот прямой предшественник пушкинского стиха. Талантлив в высокой степени «академик» И. Бунин. Даже Мережковскому нельзя отказать в этом свойстве» [1, с. 222]. Время многое изменило. Сегодня не стыдно стоять в одном ряду с И. С. Барковым, давным-давно раскавычили мы и нашу славу — академика И. А. Бунина. И только имя Д. С. Мережковского, одного из самых лютых, самых непримиримых врагов Советской власти в эмиграции, дает нам почувствовать, что выстроенный ряд имен имел в 1927 году отнюдь не только литературный, но и ярко выраженный политический — и весьма зловещий — смысл.
Сразу же за приведенной цитатой с именами в «Злых заметках» следует вторая «положительная фраза», на которую опирается А. Лацис, доказывая «многосторонний подход» Н. И. Бухарина в творчеству поэта: «Есенинский стих звучит нередко, как серебряный ручей». Лучше бы А. Лацис этого не делал. Потому что тогда бы нам не пришлось приводить мысль Н. И. Бухарина целиком. Одно из двух: или А. Лацис шутит с нами, или он нас всех считает неспособными не только мыслить, но и просто читать. Вот что на самом деле пишет Н. И. Бухарин слово в слово: «Даже Мережковскому нельзя отказать в этом свойстве. Есенинский стих звучит нередко, как серебряный ручей. И все-таки в целом есенинщина — это отвратительная напудренная и нагло раскрашенная российская матерщина, обильно смоченная пьяными слезами и оттого еще более гнусная. Причудливая смесь из «кобелей», икон, «сисястых баб», «жарких свечей», березок, луны, сук, господа бога, некрофилии, обильных пьяных слез и «трагической» пьяной икоты; религии и хулиганства, «любви» к животным и варварского отношения к человеку, в особенности к женщине, бессильных потуг на «широкий размах» (в очень узких четырех стенах ординарного кабака), распущенности, поднятой до «принципиальной» высоты, и т.д.; все это под колпаком юродствующего quasi-народного национализма, — вот что такое есенинщина» [1, с. 222-223].
Извините за пространное цитирование, но А. Лацис придает особое значение заключительным словам Н. И. Бухарина, подчеркивая: «Квазинародный, то есть мнимонародный, псевдонародный, национализм, — вот что было главной мишенью «Злых заметок» [1, с. 215]. Прекрасно. Пусть будет так. Тем более, что «псевдонародность» — это, безусловно, плохо, и с ней нужно решительно бороться. Но чего стоит эта борьба, если ее главными объектами стали Ф. И. Тютчев и С. А. Есенин? Если народность этих двух поэтов мнимая, то что такое тогда вообще эта народность и с чем же это мы, позвольте спросить, боремся? Не с культурой ли как таковой, а значит — и с народом, который ее создал?
А. Лацис опять возражает: «<...> в фельетоне Бухарина нет и не было ни малейшего тяготения к запретительству» [1, с. 219]. Воистину по-тютчевски: «Они не видят и не слышат». «Самоновейшие», говоря словами А. Лациса, защитники Н. И. Бухарина оскорбляют его. Он был честнее и последовательнее. Сделав вывод, что проанализированные им литературные факты «имеют крупное общественное значение: это, повторяем, целая идеология», он не мог не бороться с чуждой ему идеологией и не призывать к этому других. Иначе зачем было писать «Злые заметки» и четырежды их за пять лет публиковать? И он боролся: «<...> есенинщина — это самое вредное, заслуживающее настоящего бичевания, явление нашего литературного дня (выделено Н. И. Бухариным. — В. К.)» [1, с. 222]; «<...> в наше время <...> нужны совсем другие характеры, энергичные и волевые, а не труха, которую давно пора свалить в мусорный ящик» [1, с. 223]; «<...> «советские» устремления <...> оказались совсем не по плечу Есенину» [1, с. 223]; «<...> есенинщина имеет огромный успех, становясь таким образом вредной общественной силой» [1, с. 225]; «<...> по есенинщине нужно дать хорошенький залп (выделено Н. И. Бухариным. — В. К.)» [1, с. 224]. И вот итоговое: «С этим гнильем надо кончать» [1, с. 227].
По самой форме «Злые заметки» выглядят именно как директива в области идеологии и культуры. Они написаны в виде заметок партийного руководителя самого высокого ранга, обремененного множеством важных дел (эти дела коротко и ненавязчиво перечисляются, внося в фельетон необходимый масштаб соизмерения несоизмеримого), улучившего минуту, чтобы заглянуть в современную литературу и указать на замеченные с ходу недоработки и упущения: «За сутолокой больших и малых дел, которые до краев наполняют дни, — а иногда и ночи, — не успеваешь следить за другими «фронтами», расположенными несколькими этажами повыше «политики цен», местного бюджета, китайской гражданской войны, английских происков, сырьевой проблемы и тому подобных вещей, которыми «наш брат-мастеровой» (мастеровой революции) занимается, так сказать, «по долгу службы». Но иногда приходится запускать глаз и в эти области. И — нужно признаться — не всегда находишь там, «наверху», жемчужные зерна» [1, с. 220].
Поставив проблему, Н. И. Бухарин одновременно помогает ее решать: «Нельзя нашу молодежь кормить в лошадиных дозах одним и тем же. Больше разнообразных вопросов! Больше <...>! Больше <...>. Больше <...>! Поменьше <...>!» [1, с. 226]. «Слезы — допустимы. Но зачем же <...>? Печаль — тоже. Но зачем же <...>?» [1, с. 227]. «Нам нужна литература бодрых людей <...> подальше от <...>. Поближе к <...>!» [1, с. 227].
Есть что-то глубоко символическое и настораживающее в том, как совпадают некоторые приемы полемики А. Лациса, защищающего вроде бы новые идеи и новое время, с теми приемами, которыми широко пользовалась публицистика эпохи застоя. Мог ли редактор «Красной Нови» А. Воронский, печатавший всякую «есенинщину», ослушаться идеолога партии? Конечно, мог, убеждает нас А. Лацис. И ему ничего за пропаганду «гнилья» не было? Конечно, не было. Ни в 1927-м, ни в 1928-м. (Бедный-бедный А. Воронский! Что нам до твоей судьбы в годы последующие…)
Имели ли «Злые заметки», опубликованные в «Правде» 12 января 1927 года, какое-нибудь отношение к той кампании травли, которая развернулась вокруг имени С. А. Есенина в нашей печати в том же 1927 году? Конечно, нет, ибо «сам Бухарин направлялся в совсем (так у А. Лациса. — В. К.) иную сторону» [1, с. 215]. Правда, до появления «Злых заметок», издательство «Круг» публично объявило (7 января 1927 г.) о «срочном издании сборника, посвященного памяти С. Есенина». А вот 17 марта 1927 года оно от этого издания отказалось. С чего бы это? 6 мая 1927 года все разъяснит С. Есенина-Толстая в письме А. М. Горькому: «Вы единственный человек, который мог бы сейчас сказать по-настоящему, чтобы эти люди пришли в себя, а то они совсем взбесились. Вы не можете себе представить, что пишут в провинции и что говорят на диспутах. <...> Сергей уже стал «фашистом» (!), по отзыву особо ретивых!» [3, с. 237].
Были ли у нас проблемы с юбилеями С. А. Есенина, с изданиями его стихотворений? Наш публицист вполне серьезно заявляет, что их не было. Праздновали и издавали! И ведь действительно издавали и праздновали. Правда, после 4-томного собрания стихотворений, выпущенного в 1927-1928 годах, следующий двухтомник мы получили лишь через 27 лет — в 1955 году. Зато целых 7 раз за эти 27 лет издавался избранный С. А. Есенин (в их числе два издания его стихов в малой серии «Библиотеки поэта»). О тиражах лучше умолчим. Полное собрание сочинений С. А. Есенина мы вряд ли получим и в ближайшем будущем. (Полное академическое собрание сочинений С. А. Есенина в 7 томах (9 книгах) было выпущено ИМЛИ РАН им М. Горького в 1995-2001 годах).
Но как же все эти приемы и доказательства того, что все у нас хорошо, напоминают нашу экономическую статистику, всегда способную обнаружить несомненный рост во всех возможных областях по сравнению …с 1913 годом.
Это ли не ложь и не «постыдное занятие»?
А. Лацис привел много хороших цитат. Особенно актуальными в сегодняшнем споре нам показались слова Г. В. Плеханова: «Безнравственная практика далеко не всегда нуждается в безнравственной теории (выделено А. Лацисом. — В. К.)» [1, с. 212]. Что можно возразить против теории, которую отстаивает Н. И. Бухарин? «Коммунистическая идеология имеет гораздо больший охват, чем один вопрос о снижении цен, как ни важен этот последний вопрос. А коммунисты и рабочие вообще — это не ходячие абстракции: они живые люди, с плотью и кровью. Ничто человеческое им не чуждо. Они страдают, радуются, сражаются, любят, живут, умирают. Каждый из них есть и личность, а не статистическая средняя на двух ногах, не индекс, не параграф и не абзац резолюции по текущему моменту» [1, с. 226]. Замечательные слова. Такие же замечательные, как, например, вот эти: «Мне глубоко отвратительна пусть не распространенная, но еще кое у кого сохранившаяся привычка повышать голос на людей. Ни хозяйственный, ни партийный руководитель не должен забывать, что его подчиненные — это подчиненные только по службе, что служат они не директору или заведующему, а делу партии и государства. И в этом отношении все равны. Те, кто позволяет себе отступать от этой незыблемой для нашего строя истины, безнадежно компрометируют себя, роняют свой авторитет. Да, совершивший проступок должен нести ответственность: партийную, административную, наконец, судебную — любую. Но ни в коей мере нельзя ущемлять самолюбие людей, унижать их достоинство»[7, с. 29-30]. Мне эти слова особенно памятны потому, что я в свое время ими пытался бороться с одним чиновным бюрократом. При воспоминании об этом я густо краснею. Бороться за правду, опираясь на слова Л. И. Брежнева из «Малой земли», — непростительная наивность. Но разве меньшая наивность приводить «правильные» выдержки из «Злых заметок»: «Поменьше не совсем доброкачественного штампованного материала, этого плода бюрократического идейного творчества!» — и заключать: «Эти слова разят кого надо и сегодня» [5, с. 15]. Да и чего же он стоит, этот призыв к борьбе с бюрократизмом, если в свое время своей мишенью избрал Ф. И. Тютчева и С. А. Есенина? Или нам слова по-прежнему дороже поступков?
В понимании прошлого нам нужна только правда. Иначе мы никогда не разгадаем этой зловещей цепочки, когда сначала маршал В. К. Блюхер приговаривает к смертной казни маршала М. Н. Тухачевского, а потом другой (уже малоизвестный маршал) приговаривает к смерти В. К. Блюхера. Эта трагическая цепочка есть и в судьбе Н. И. Бухарина. Сначала он начал борьбу с Ф. И. Тютчевым и С. А. Есениным, противопоставив им «литературу бодрых людей, в гуще жизни идущих, храбрых строителей, знающих жизнь, с омерзением относящихся к гнили, плесени, гробокопательству, кабацким слезам, разгильдяйству, кичливости и юродству» [1, с. 227]. Поэтом эта «бодрая» литература, не без участия автора «Злых заметок» освободившаяся от «гнили» нравственных поисков и сомнений, «с омерзением» обрушилась на него самого.
Н. И. Бухарин и его труды заслуживают нашего интереса и самого внимательного изучения. Раньше на пути того и другого стояло умолчание. Теперь все чаще дает о себе знать другое обстоятельство, о котором справедливо написал А. Ильин в статье «Громаду лет прорвав…» Солидарный с этой мыслью, я хотел бы ею закончить свои «заметки»: «Другое препятствие, тоже психологического ряда, — добросовестные, эмоционально оправданные попытки во имя столь долго попираемой справедливости представить Н. И. Бухарина прямолинейно «правильным», идеализировать его воззрения и поступки, спрямить ради сиюминутной, пусть и понятной по-человечески конъюнктуры его сложный, противоречивый путь» [4, с. 4].

ЛИТЕРАТУРА
1. Бухарин Н. И. Злые заметки / Публ. и вступ. ст. Л. Лациса // Вопросы литературы. — Москва. — 1988. — № 8.
2. Ваксберг А. Царица доказательств // Литературная газета. — 1988. — 27 янв.
3. Есенина-Толстая С. Письмо А. М. Горькому // Вопросы литературы. — 1980. — № 12.
4. Ильин А. «Громаду лет прорвав…» // Правда. — 1988. — 5 дек.
5. Книжное обозрение. — 1988. — 7 окт.
6. Маяковский В В. Полн. собр. соч. в 13 т. Т. 12. — М.: ГИХЛ, 1959.
7. Брежнев Л. И. Малая земля. Возрождение. Целина. Воспоминания. — М.: Известия, 1982.


КАЗАРИН Владимир Павлович — доктор филологических наук, профессор Таврического национального университета (Симферополь).

Комментарии   

0 #4 RE: КАЗАРИН В. П. Не верь глазам своимНаталья Игишева 07.05.2017 08:20
Обвиняя Есенина в варварском отношении к человеку, в особенности к женщине (на каком основании – лично я даже предположить не могу), Бухарин далее заявляет: «…поклонницы Есенина (поклонницы обоего пола) будут очень возмущены злостью этих строк». Эх, жаль, не было на Николая Ивановича феминисток нынешнего разлива: они бы ему живенько впаяли сексизм, еще несколько пунктов обвинения и поставили бы диагноз: male chauvinist pig. А если без шуток (в которых шутки, впрочем, не так уж и много), то как-то не получается назвать настоящим – умным и эмоционально выдержанным – мужчиной того, кто обоснованность своей речи измеряет не весомостью аргументации, а количеством и грубостью употребленных ругательств, не гнушаясь к тому же лить потоки гнуснейшей клеветы на человека, который уже мертв и потому не может защитить свое доброе имя (ну а уж вышецитированны й намек из разряда «бабы – дуры» – это так, бонус). Право же, как-то это больше на поведение безмозглой истеричной бабы смахивает.
Цитировать
0 #3 RE: КАЗАРИН В. П. Не верь глазам своимНаталья Игишева 15.04.2017 17:47
Бухарин обвиняет Есенина в воспевании «рабского прошлого», которое, по мнению Николая Ивановича, проявлялось в советском настоящем «в […] неуважении к труду». Вот только позабыл (или не захотел вспомнить) тов. Бухарин, Сергей Александрович как-раз таки воспевал труд и тружеников (взять хотя бы стихотворение «Каждый труд благослови, удача…», написанное уже в 1925 г.) – только без истерического пафоса, считавшегося хорошим тоном в тех книгах, которые в «Злых заметках» поименованы «литературой бодрых людей, в гуще жизни идущих, храбрых строителей, знающих жизнь». Да и сам поэт физическим трудом не гнушался: бывая на родине, ходил с деревенскими косить (А. А. Есенина, «Родное и близкое»), что отражено в стихотворении «Я иду долиной. На затылке кепи…», и рыбачить (см. в тех же воспоминаниях А. А. Есениной и во «Встречах с Есениным» С. Н. Соколова). Остается в ответ на такое обвинение лишь повторить вслед за булгаковским Коровьевым-Фаго том: «Это опять-таки случай так называемого вранья».
Цитировать
0 #2 RE: КАЗАРИН В. П. Не верь глазам своимНаталья Игишева 14.04.2017 15:00
Виновата, в комментарии от 13.04.2017 13:01 попутала отчество Бухарина: его Николаем Ивановичем звали.
Цитировать
0 #1 RE: КАЗАРИН В. П. Не верь глазам своимНаталья Игишева 13.04.2017 13:01
Начать надо с того, что непонятно, как Бухарина вообще подпустили к журналистско-ре дакторской работе. Умствуя о том, как можно и как нельзя писать, в т. ч. и с точки зрения грамотности, он сам употребил такую фразу: «Оно [«рабское прошлое»] — в свинском отношении с женщиной». Даже ребенку, уже умеющему внятно говорить, ясно, что бывает свинское отношение к женщине, бывает свинское обращение с женщиной, а свинского отношения с женщиной не бывает. И уж точно такие ошибки непростительны для выходца из довольно-таки образованной среды – а Бухарин был сыном учителей, окончил гимназию и несколько курсов экономического отделения юридического факультета Московского университета. (А про площадную брань, которой он сыплет в «Злых заметках», и говорить нечего.) Видимо, партийная деятельность Николая Алексеевича так захватила, что для всего остального, в т. ч. и для речевых норм, в его сознании просто не осталось места. Уж у охаянного им Есенина с культурно-образ овательным уровнем получше было.
Цитировать

Добавить комментарий

Комментарии проходят предварительную модерацию и появляются на сайте не моментально, а некоторое время спустя. Поэтому не отправляйте, пожалуйста, комментарии несколько раз подряд.
Комментарии, не имеющие прямого отношения к теме статьи, содержащие оскорбительные слова, ненормативную лексику или малейший намек на разжигание социальной, религиозной или национальной розни, а также просто бессмысленные, ПУБЛИКОВАТЬСЯ НЕ БУДУТ.


Защитный код
Обновить

Яндекс цитирования
Rambler's Top100 Яндекс.Метрика
Скупка ноутбуков за 5 минут в компании zaimgarant.ru